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Sea Salt
SERGEY Shcherbakov



Из химического раствора морской воды на Земле зародилась жизнь. 
Потом появился человек, вскоре (по меркам космического времени) он 
изобрел фотографию. Она стала тотальной. Она вездесуща, как запах, 
который человек носит за собой повсюду. Она индивидуальна. Некото-
рые своими занятиями фотографией расширяют границы представления 
о ней. Отдельно взятое спасибо фотографам, которые умеют сохранять 
ароматы и магию; тщательно консервируют их, находясь на отдыхе у моря, 
а потом, открыв через год, погружают всех собравшихся к просмотру 
в транс, где память, иллюзии и самовнушение, накатывая волна за вол-
ной, превращают серьезных взрослых в детей, убегающих в отпуск фанта-
зий от времени-еще-не-наступившего-лета.

Сергей Щербаков занимается исследованием границ фотографии, точнее 
ее пограничья. «Морская соль» — эксперимент с пространством, где теря-
ется время. 

Каждый год фотограф едет в Крым, который для него «место силы». Однаж-
ды он выкупал в море еще не проявленную пленку, на которой после про-
ступили разводы соли, физическое напоминание о море. На образ бес-
крайней воды на снимках накладывается буквальное присутствие соле-
ных волн. Память о нем как бы удваивается. Купание пленки в море ста-
новится символическим жестом. Для древних омовение было знаком очи-
щения и присвоения, для христиан — посвящения Христу, передачей под 
его водительство очищенного тела. Кому посвящает соленые снимки Щер-
баков? Морю. 
С крымских купаний еще невидимых пейзажей, непроявленных воспоми-
наний, начинается дорога к этому проекту, к «Морской соли». 

Щербаков печатает для зала выставки фотографии крымских пейзажей 
очень большими. Они создают новое пространство внутри выставочно-
го зала. Вы заходите на выставку и, переступая ее порог, оказываетесь 
где-то на пляже. Это не конкретное место, это Пляж. Там есть барханы 

песка, есть далекие в мареве жары горы, есть репейник и верблюжьи ко-
лючки, камни. Достаточно ли самого изображения, чтобы очутиться где-то 
там, nowhere? Как будто не доверяя силе собственных воспоминаний, 
художник дополняет пространство зрительных образов пространством 
звуков, также ему помогает трехмерность: зритель входит в кубик вы-
ставочного зала, он попадает в зависимость от плоскости пола, высоты 
потолков, дистанции стен; внутри них масштаб фотографий становится 
ощутим физически. Речь идет о комнате для медитации? — спросите Вы. 
Не обязательно. Назначение искусству навязывает сиюминутная ситуа-
ция, которая, как шелуха, снимается с произведения следующей эпохой. 
Искусству пытаются навязать функциональность. Оно счастливо избегает 
этого в своей недосказанности. Зачем Щербакову переносить дымку моря 
в петербургские залы? Зачем фотограф освящает морской водой фото-
графию? Зачем, зачем, для чего? ...
Откажитесь от диктата сюжета, и Вам откроется, что Щербаков — море-
плаватель, первооткрыватель новых земель, он прыгает на песок нового 
назначения фотографии, с удовольствием играя со временем в удвоения. 
Кто до фотографа Щербакова работал с фотографией как пространствоо-
бразующшим началом? В этом списке Пол Стрэнд и Маргарет Бурк-Уайт, 
русские конструктивисты, в первую очередь, Эль Лисицкий, Борис Игнато-
вич и Елеазар Лангман. Но кто  в этом ряду фотографов-сценографов играл 
с темой моря? — Она слишком абстрактна, чтобы стать предметом фотогра-
фии, формирующей среду современности. Море — не фабрика и не город, 
не автомобиль и не людская толпа. Делать фотографию моря и потом пере-
носить зрителя в ее среду... это так необязательно, так отвлеченно, что сразу 
проступает сверхзадача фотографа, не состоящего на службе у общества, 
не состоящего на службе у будущего, задача фотографа-исследователя 
фотографии. Его интересует потенция мощной энергии удвоения и имита-
ции реальности, его волнует сила, которая должна быть им исследована, 
испытана, а уж как ее на практике используют декораторы и идеологи — 
не его дело...

Ирина Чмырева, к.и.

Морская соль Щербакова или Проект с незаконченным финалом



Shcherbakov’s Sea Salt or A Project with an Open Ending

Life was born on Earth out of a chemical solution of sea water. Then man 
appeared, and soon after (if measured by cosmic time) he invented photog-
raphy. It became all-encompassing. It is omnipresent, like a smell which man 
carries with him everywhere. It is very individual. Some by their photographic 
activities widen the boundaries of the understanding of it. Separate thanks 
to those photographers who are able to preserve the aromas and magic, 
meticulously conserve them when on vacation at the seaside, and then, re-
vealing them a year later, plunge everyone gathered for the viewing into a 
trance, in which memory, illusions and autosuggestion, rolling wave upon 
wave, transform serious adults into children, escaping to a holiday of fanta-
sies from the time of summer-which-has-not-yet-arrived.

Sergey Shcherbakov explores the limits of photography, more precisely, its 
frontiers. “Sea Salt” — is an experiment with space, where time is lost.

Each year the photographer travels to the Crimea, which for him is a “place 
of power”. Once, he bathed an undeveloped film in the sea, after which salt 
stains appeared on it, physically reminding one of the sea. The literal pres-
ence of salty waves is superimposed onto the image of boundless water in 
the photo. It is as if the memory of it is doubled. The bathing of the film in 
the sea becomes a symbolic gesture. For the ancients ablution was a sign of 
purification and appropriation, for Christians — of dedication to Christ, the 
handing over of the purified body to His guidance. To whom are Shcherba-
kov’s salty photos dedicated? The sea.
The road to this project, to “Sea Salt”, begins with the Crimean bathing of as 
yet invisible landscapes, undeveloped memories.

Shcherbakov has printed the photographs of Crimean landscapes on a very 
large scale for the exhibition hall. They create a new space within the exhibi-
tion hall. You enter the exhibition and, crossing its threshold, find yourself 
somewhere on a beach. It is not a concrete place, it is a Beach. There are 
sand dunes, distant mountains in the heat haze, burdock and camel’s-thorn, 
stones. Is the image itself enough in order to find oneself somewhere there, 

nowhere? As if not trusting the power of his own memories, the artist sup-
plements the space of visible objects with the space of sounds, the three-
dimensionality also helps it: the viewer enters the cube of the exhibition hall, 
he becomes dependent on the flatness of the floor, the height of the ceilings, 
the distance of the walls; within them the scale of the photographs becomes 
physically apparent. Is one talking about a room for meditation? — you ask. 
Not necessarily. The purpose of Art is imposed on it by the momentary situ-
ation which, like a husk, is removed from the work by the following epoch. 
They try to impose functionality on Art. It, happily, avoids this through its in-
completeness. Why does Shcherbakov need to bring the sea mist to St. Pe-
tersburg halls? Why does the photographer consecrate photography with sea 
water? Why, why, what for?…

Renounce the diktat of the subject matter, and you will discover that Shcher-
bakov is a seafarer, an explorer of new lands, he jumps onto the sand of a 
new purpose of photography, joyously playing with time in doubling. Who, 
before the photographer Shcherbakov, has worked with photography as a 
space-forming principle? In this list are Paul Strand and Margaret Bourke-
White, the Russian Constructivists, in the first place El Lisitsky, Boris Igna-
tovich and Elezar Langman. But who of these photographers-scenic artists 
played with the theme of the sea? — It is too abstract in order to become 
the subject of photography which forms the environment of today. The sea 
is neither a factory nor a city, neither a car nor a crowd of people. To make 
a photograph of the sea and then bring the viewer into its environment… is 
so unnecessary, so superficial that the supertask of the photographer, who 
serves neither the society, nor the future, stands out immediately, the task 
of the photographer-researcher of photography. He is interested in the po-
tentiality of the powerful energy of doubling and the imitation of reality, he is 
concerned with the power which should be studied by him, experienced, but 
how it is used in practice by stage designers and ideologists — has nothing 
to do with him…

Irina Tchmyreva, PhD
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Пленка. Вода. Информация. Непредсказуемость. 

Течение времени как течение воды. Безостановочное и, одновременно, кажущееся 

неподвижным. Как волны прибоя. Дни, месяцы. Воспоминания. Какие-то сполохи. 

Фрагменты. Что-то исчезает, что-то становится ярче. Нам кажется, что этого, 

может, и не было. Но, может, все же происходило?  Или даже наверняка?

Мы вспоминаем что-то еще. В событиях, в видении, в осознании.
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Пленка. Вода. Их взаимодействие. Живое. 

Без  «но»  и «может быть». 

Просто отснятая пленка, 

погружаемая в море. 

И дальше — цепи случайностей. 

Случайностей, которые создают иной мир. 

Но, не то ли это, что мы 

вспоминаем, и не то ли, что так 

редко, но все же иногда видим. 

Похожее на пространство, 

наполненное чем-то большим, 

чем прозрачный воздух. 

Чем-то, пока находящимся 

на стороне тайны.

И когда я смотрю на эти 

документы,  мне кажется, 

что этот изображенный мир 

ощущается мной более похожим 

на реальность, чем то, 

что гораздо чаще видят мои глаза…  

Я допускаю вероятность, 

что это моя вера.

Но опыт говорит о другом.
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Этим фотографиям есть что сказать мне: «ДА, есть Все. Все это 

правда! Ты ищешь подтверждений, ты ищешь неоспоримого 

опыта, но Это есть...» И, смотря на работы, я вижу. Есть.  

Эти фотографии — обращение реальности ко мне, 

мой разговор с реальностью.

Что можно увидеть в облачке среди неба или в пейзаже гор, 

кроме облачка среди неба и пейзажа гор. Вы видите их, но может 

быть Ваше сознание или подсознание находит еще что-то, нечто  

до боли родное и знакомое. И, если это происходит, если где-то 

в глубине своего естества Вы готовы признать, что уже видели 

это, видели во сне или наяву, что какой-то частью своего «Я»  

знакомы с этим, значит, все мы сделали еще один шаг к себе…

Сергей Щербаков, 2009

These photographs have something to say to me: “YES, there is 

Everything. It is all true! You seek confirmations, you seek the indis-

putable experience, but That is…”

And, looking at the works, I see. It is. These photographs — are the 

appeal of reality to me, my conversation with reality.

What can be seen in a cloud in the sky or in a mountain landscape, 

apart from a cloud in the sky and a mountain landscape. You see them, 

but maybe Your consciousness or subconsciousness finds something 

else, something painfully intimate and familiar. And, if this happens, 

if somewhere in the depths of your true nature You are ready to admit 

that You have already seen this, seen it in a dream or in reality, that by 

some part of your “I” You are acquainted with this, it means that we 

have all taken one more step towards ourselves…

Sergey Shcherbakov, 2009
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Не считаю для себя необходимым придерживаться какого-то стиля. 

Скорее стиль  определяется задачей, серией. Пусть даже неосознанно. 

Бывает, возникает фотография. И она либо есть, либо ее нет.

CЕРГЕЙ ЩЕРБАКОВ


